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Edle Einfalt, stille Größe, oder: Die im Dunkeln sieht man nichtEdle Einfalt, stille Größe, oder: Die im Dunkeln sieht man nicht

Im Jahr 1748 wurde Johann Joachim Winckelmann, der Schustersohn 
aus Stendal, Bibliothekar beim Grafen Bünau auf  Schloss Nöth-

nitz bei Dresden. Die sächsische Kapitale hatte August der Starke 
zum barocken Gesamtkunstwerk geformt. Der ausladende Prunk, 
dem Winckelmann auf  Schritt und Tritt begegnete, stieß dem stu-
dierten Theologen und Mediziner sauer auf: zu bunt, zu verspielt, zu 
kleinteilig. Doch der Sachsenkönig hatte sich auch eine exquisite 
Sammlung antiker Kunst zugelegt, griechische und römische Statuen 
aus blendend weißem Marmor. Und in der gräflichen Bibliothek stieß 
Winckelmann auf  meterweise Literatur über das künstlerische Schaf-
fen von Griechen und Römern. Was er dort las und sah, weckte sofort 
seine Begeisterung. In den steinernen Zeugen der antiken Kunst fand 
der Bibliothekar die Klarheit der Form, die er beim Dresdner Barock 
so schmerzhaft vermisste.

Nach sieben Jahren als Bibliothekar verließ Winckelmann Nöth-
nitz, konvertierte heimlich zum Katholizismus und übersiedelte 
nach Rom. Im selben Jahr, 1755, erschien im Verlag Walther in Dres-
den seine erste große Schrift: Gedanken über die Nachahmung der 
griechischen Werke in der Mahlerey und Bildhauer-Kunst. Sie verkaufte 
sich so gut, dass schon wenige Monate später eine zweite Auflage 
gedruckt werden musste. Darin bringt Winckelmann das Kunstschaf-
fen der Antike auf  die so eingängige wie bis heute populäre Formel, 
das «allgemeine Kennzeichen» der griechischen Kunst sei «endlich 
eine edle Einfalt, und eine stille Grösse».1
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Und heute? Edle Einfalt, stille Größe: Genau so hat man sich noch 
im 20. Jahrhundert die Antike vorgestellt – und keineswegs nur die 
griechische. Die mediale Logik ist eine andere, doch die strahlend 
weiße Marmorarchitektur in lichtdurchfluteter Landschaft ist die-
selbe. In dieser Stimmung haben die Maler der Romantik Italien und 
Griechenland in Szene gesetzt, und die von Winckelmann beein-
flussten romantischen Sehgewohnheiten haben auch die großen, für 
das Kino gemachten Antiken-Spektakel inspiriert. Natürlich wissen 
wir inzwischen, dass weder in Rom noch in Athen Größe und Ein-
fachheit – nichts anderes heißt «Einfalt» bei Winckelmann – herrsch-
ten, Stille schon gar nicht. Der Marmor war grellbunt bemalt, der 
Raumeindruck antiker Gebäude dürfte heute eher in barocken Kir-
chen zu erleben sein als im strengen Klassizismus von Schinkels Al-
tem Museum oder der Großmachtarchitektur von Washington, D. C.

Erst in jüngster Zeit wird noch ein anderes Rom in der Populär-
kultur sichtbar: in TV-Produktionen wie Rome, Domina oder un-
längst Those About to Die stapelt sich der Unrat, wir begegnen Bett-
lern, Gaunern, Huren. Das Rom der Netflix-Welt ist keine 
blankgeputzte Kunstlandschaft aus dem Hochglanzprospekt, son-
dern chaotisch, schmutzig, laut. Was ursprünglich Budget-Zwängen 
geschuldet war, ist längst ästhetisches Programm. Am Horizont 
qualmen Scheiterhaufen und Öfen von Handwerksbetrieben, Kame-
rafahrten lassen uns eintauchen ins Gassengewimmel der Subura, 
des Slums der Hauptstadt. Mittendrin einfache Leute, Otto Normal-
Römer sozusagen. Diese Antike mit Patina passt besser zum Zeit-
geist des 21. Jahrhunderts als Winckelmanns Ideal. Was wir vom All-
tag der alten Römer sehen, wirkt nicht sonderlich einladend. Wollen 
wir mit diesen Menschen tauschen? Lieber nicht. Kaiser Augustus 
habe ein aus Ziegeln erbautes Rom vorgefunden und eines hinterlas-
sen, das aus Marmor errichtet war, behauptet sein Biograph Sueton. 
Doch was steckte hinter all dem Marmor? War der Glanz der Welt-
metropole womöglich nur glänzende Fassade vor trister Wirklich-
keit – dünner Firnis, eine optische Täuschung gar? Drastisch gesagt: 
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War das antike Rom am Ende nichts als ein riesengroßes Dreckloch, 
ein Shithole?

Wie also blicken wir heute auf  das alte Rom? Ist Winckelmanns 
Antike-Verklärung noch wirkmächtig? Lange war sie es. Selbst bei 
Asterix begegnet uns eine fast klinisch reine Antike. In Lutetia und 
Rom: weiße Fassaden, wohin man blickt. Doch produzieren eben 
Kino und TV ständig neue, starke Bilder, die unsere Vorstellungs-
welt, wenn wir ehrlich sind, intensiver und unmittelbarer beeinflus-
sen als alles, was wir lesen, dieses Buch inklusive. Neue Antike-Vor-
stellungen überlagern langsam die alten. Zeit also für ein Umdenken 
auch in der Wissenschaft? Wenn man Historiker fragt, wie es denn 
nun wirklich war, geben sie gern zur Antwort: Es ist kompliziert, 
und es kommt drauf  an. Zum Einer- gehört in der Wissenschaft stets 
das Andererseits.

So auch in puncto «dirty Rome». Rom war unzweifelhaft beides: 
eine glanzvolle Metropole, die mit vollem Recht das «Haupt der 
Welt» genannt wurde, und ein Müllhaufen, in dem es zum Himmel 
stank, übrigens nicht nur im Wortsinn. Denn jenseits von Kloaken 
und Dreckschleudern gab es im Römischen Reich noch ganz andere 
Dinge, die anrüchig waren. Wohnverhältnisse, medizinische Versor-
gung und Nahrungsangebot waren nach modernen Standards dürf-
tig. Frauen, Sklaven und Menschen am Rande wurden wie der letzte 
Dreck behandelt. Und wer Macht hatte, missbrauchte sie. Korrup-
tion, Vetternwirtschaft und Wahlmanipulation grassierten, während 
eine höchst mangelhaft informierte Öffentlichkeit ständig von Ge-
rüchten und Fake News durchwabert wurde.

Welcher  – optische, haptische, olfaktorische, moralische  – Ein-
druck überwog, war ganz entscheidend eine Frage des Standpunkts. 
Und der wiederum hing vom sozialen Standort einer Person ab: 
Wohnte man in der Subura oder auf  dem Palatin, kam man aus einer 
Senatoren- oder einer Handwerkerfamilie, hatte man Sklaven, oder 
schuftete man selbst im Schweiße seines Angesichts? Kurz: Wie man 
Rom erlebte, hing maßgeblich davon ab, ob man reich war oder arm.
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«Denn die einen sind im Dunkeln  / Und die andern sind im 
Licht. / Und man siehet die im Lichte, / Die im Dunkeln sieht man 
nicht», heißt es in der Moritat von Mackie Messer in Brechts Drei-
groschenoper. Im Dunkeln standen viele Menschen auch in der An-
tike – und dort stehen sie noch heute, weil sich unsere Quellen kaum 
für sie interessieren. Fast alle Texte wurden von Angehörigen der 
Elite für Angehörige der Elite verfasst. Eine Ausnahme stellen ledig-
lich Inschriften und vor allem Graffiti dar. Deshalb ist es oft schwer, 
zu den Menschen im Dunkeln durchzudringen.

In diesem Buch sollen sie dennoch eine Stimme und ein Gesicht 
erhalten: Männer und Frauen, die auf  der Schattenseite einer Welt 
lebten, die wir uns noch immer durchflutet von Licht, Weisheit und 
Schönheit vorstellen. Um Missverständnissen vorzubeugen: Ein sol-
cher Ort war die Antike unzweifelhaft auch. Griechenland und Rom 
haben mit Recht eine breite Spur der Erinnerung im kollektiven Ge-
dächtnis Europas zurückgelassen. Ihr Erbe sind Gedanken von revo-
lutionärer Kraft, Kunst und Architektur von unvergleichlicher An-
mut, eine Literatur von Weltrang. Nicht umsonst hat Europa die 
Antike in diversen Renaissancen immer wieder entdeckt und neu-
interpretiert. Griechen und Römer haben mit politischen und recht-
lichen Ordnungen experimentiert und so die Demokratie und die 
Republik erfunden – wenn auch die Wege, die von den Gesellschafts-
entwürfen der Antike in die Moderne führen, verschlungener sind, 
als Politiker uns in Sonntagsreden glauben machen wollen.

Aber möchten wir unter dem römischen Adler leben? Vor einiger 
Zeit hat ein Trend in den sozialen Medien von sich reden gemacht: 
Meist junge Männer berichten ihren Partnerinnen, sie würden mehr 
oder weniger jeden Tag an das römische Imperium denken. Die 
Frauen ziehen als Antwort ein skeptisches Gesicht. Von der römi-
schen Welt geht eine unerhörte Faszinationskraft aus. Ich glaube den 
Männern (und vermute es, ehrlich gesagt, von vielen Frauen auch), 
dass sie viel und oft an Rom denken – aber möchten sie deshalb mit 
einem Römer aus Fleisch und Blut tauschen? Oder einer Römerin? 



Edle Einfalt, stille Größe, oder: Die im Dunkeln sieht man nicht 13

Einem Sklaven, dem Mieter einer Mansardenwohnung, einem Gladi-
ator? Möchten sie auf  römische Ärzte angewiesen sein oder jeden 
Morgen ihrem Patron die Aufwartung machen? Möchten sie der 
Willkür reicher Magnaten mehr oder weniger schutzlos ausgeliefert 
sein? All das wollen sie, dessen bin ich mir sicher, nicht.

Dieses Buch verfolgt das Ziel, ein wenig Licht auf  die Schattensei-
ten der römischen Welt zu werfen. Es soll und darf  kein Rom-Bash-
ing sein. Doch Verständnis für das Funktionieren einer Gesellschaft 
erlangt man nicht vom Sonnendeck aus, sondern indem man tief  
 hinabsteigt, in den Maschinenraum. Dort, wo es lärmt und brodelt. 
Rom war erst einmal nicht besser oder schlechter als andere vor-
moderne Zivilisationen. Allerdings war es erfolgreicher, resilienter, 
mächtiger. Und das aus gutem Grund: Das Imperium verstand es, 
den von ihm beherrschten Menschen Versprechungen zu machen, 
die ein hohes Maß an Plausibilität für sich beanspruchen konnten. 
Versprechungen auf  sozialen Aufstieg, Teilhabe an einer großen Zi-
vilisation, auch auf  Sinn. Wer dazugehören durfte, war meist besser 
dran als die armen Teufel, die jenseits der römischen Grenzen ihre 
kümmerliche Existenz fristeten. Auch das gehört zur Wahrheit. Die 
Frage von Reg, dem jüdischen Aktivisten aus Life of  Brian, bringt es 
auf  den Punkt: «What have the Romans ever done for us?» Aquä-
dukte, Kanalisation, medizinische Versorgung, Frieden. Das sind nur 
einige der Antworten auf  Regs bohrende Frage.

Rom leistete auf  diesen Gebieten mehr als die meisten konkurrie-
renden, sogar als viele spätere Gesellschaften, bis in die Zeit der in-
dustriellen Revolution. Und doch war es bestürzend wenig im Ver-
gleich zu dem, was die Moderne den Menschen zumindest im Westen 
in Sachen Wohlstand, Sicherheit und Lebensqualität zu bieten hat. 
Sich das in der warmen Stube bei einer Tasse Tee zu vergegenwärti-
gen, auch dazu will dieses Buch einen Anstoß geben. Es will zeigen, 
wie eine Gesellschaft in einer Spirale des Grauens aus materieller Not 
soziale Ordnung, aus Ordnung Gewalt und aus Gewalt Sprache 
formt. Diese Logik bestimmt die Dramaturgie der folgenden Kapitel.
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Die Reise ins dreckige Rom beginnt an Orten, wo die hygie-
nischen Bedingungen skandalös waren. Aber auch dort, wo neue 
Technologien, primitiv wie sie sein mochten, ihren Tribut von 
Mensch und Natur forderten. Squalor heißt «Schmutz», und um 
Schmutz im Wortsinn soll es im so betitelten Kapitel I gehen. Wenn 
wir an Rom denken, fallen uns Orgien und Gastmähler ein. Doch bei 
den meisten Menschen der Antike ging es weit weniger verschwen-
derisch zu. Sie waren zufrieden, wenn sie satt wurden. Doch «satt» 
war ein relativer Begriff. Selbst wenn es für einen vollen Magen 
reichte, war die Ernährung mangelhaft. Immer wieder herrschte 
 fames, blanker Hunger – das Stichwort für Kapitel II. Nicht viel bes-
ser waren die antiken Wohnverhältnisse. Die Elite residierte auf  luxu-
riösen Anwesen in durchgrünten Vierteln oder auf  dem Land. Die 
bessergestellte Mittelschicht immerhin noch in großzügig geschnit-
tenen und gediegen ausgestatteten Etagenwohnungen. Denen auf  
der Schattenseite blieben oft nur Mansardenkammern (cenacula) in 
 einer heruntergekommenen Mietskaserne. Kapitel III besucht diese 
Menschen dort. Von hier aus brechen wir dann ins Reich der Leiden 
und Epidemien auf. Welche Rezepte kannte die antike Medizin, um 
Krankheit (morbus) zu lindern und Leben zu retten? Kapitel IV folgt 
vor allem der Vita und den Schriften des kaiserzeitlichen griechi-
schen Arztes Galen, um dieser Frage auf  den Grund zu gehen.

Bis hierhin sind es vor allem die materiellen Bedürfnisse nach Hy-
giene, Sattwerden, Geborgenheit und Gesundheit, die das römische 
Imperium für weite Teile seiner Bevölkerung unerfüllt ließ. Doch 
auch die Gesellschaft hatte eine schmutzige Seite, zumindest für Be-
trachter, die einen heutigen Standpunkt einnehmen. Tiefe soziale 
Verwerfungen bestimmten den antiken Alltag. Latente Not schlug 
immer wieder in nackte Gewalt um. Massaker und Bürgerkrieg 
 waren zwar nicht unbedingt an der Tagesordnung (und, wenn wir in 
die jüngere Geschichte blicken, auch kein exklusives Gütesiegel der 
Antike), aber Aufruhr (seditio) suchte das Imperium, das sich doch 
als Ordnungsmacht verstand, periodisch immer wieder heim (Kapi-
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tel V). Gewalt beherrschte indes nicht nur die Straße, sondern auch 
die soziale Ordnung. Ganze Personenkreise fielen der Ausgrenzung 
durch Ehrlosigkeit (infamia) anheim. Stigma ist dort, wo Macht-
asymmetrien sich strukturell verfestigen, wirksamer als Hiebe, diese 
Logik kennen wir vom Pausenhof  (Kapitel VI). Der Endpunkt sozia-
ler Entwertung ist da erreicht, wo die Rechtsordnung es gestattet, 
Menschen zum Eigentum anderer zu degradieren. Sklaverei (servitus) 
war in der griechisch-römischen Antike allgegenwärtig: Beleg dafür, 
dass Freiheit kein anthropologischer Normalzustand ist (Kapitel VII).

Wo Machtasymmetrien Abgründe klaffen lassen, ist Machtmiss-
brauch beständige Versuchung und Herausforderung. Bestechung 
(ambitus) Vetternwirtschaft, Manipulation, Übergriffigkeiten – diese 
Geißeln konnten auch gut gemeinte Versuche, die Elite zu zähmen, 
nicht aus der Welt schaffen (Kapitel VIII). Während antike Autoren 
wie Sallust und Tacitus allenthalben moralische Verkommenheit dia-
gnostizieren, suchen wir die Ursachen heute eher in den Prägungen 
einer Gesellschaft, die es der Elite selbst – und ihr allein – überließ, 
Kontrolle zu üben und Exzessen vorzubeugen. Das Morden der Bür-
gerkriege, die Gewalt gegen Ausgestoßene und Sklaven, der Terror 
der Mächtigen gegen Ohnmächtige – all das konvergierte und kulmi-
nierte im Schicksal der Frauen, vor allem jener am Rande, gegen die 
der Sprachgebrauch der Männer schnell das Schimpfwort «Nutte» 
(meretrix) zur Hand hatte (Kapitel IX). Doch auch auf  die Herrscher 
zurückfallen konnte die Gewalt schließlich, wenn sie in entmateriali-
sierter Form, als Gerücht (rumor), die öffentliche Meinung umkippen 
ließ. Mächtige wie Caesar und Nero mussten erfahren, wie Gerüchte 
zur tödlichen Waffe werden können. Andere, wie Augustus, versuch-
ten, die Lufthoheit im Diskursraum zu erringen – und kamen damit 
in einer Gesellschaft, die kaum Massenmedien kannte, auf  diesem 
Weg erstaunlich weit (Kapitel X).

Die schmutzige Seite Roms war kein Betriebsunfall der Antike, 
sondern die Kehrseite ihrer Größe. Sie lag nicht am Rand, sondern 
wirkte tief  in ihrem Innern: in der Luft, die man atmete, im Brot, das 
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man aß, in den Häusern, in denen man wohnte, in den Körpern, die 
krank wurden, und in den Gerüchten, die ganze Existenzen vernich-
teten. Die folgenden Kapitel zeigen nicht, wie Rom glänzte, sondern 
warum es funktionierte – und welchen Preis viele dafür zahlten.



I

S Q U A L O R

Von stinkender Brühe  
und dicker Luft

I. «Squalor». Von stinkender Brühe und dicker LuftI. «Squalor». Von stinkender Brühe und dicker Luft

Rom, 46 v. Chr. Ein Triumphzug schiebt sich langsam über die Via 
Sacra im Herzen der Stadt. Caesar feiert seinen Sieg über die 

Gallier. Strahlend weiße Togen, goldene Standarten, Weihrauch, glit-
zernder Marmor, so weit das Auge reicht. Die Stadt hat sich ihr Fest-
tagsgewand angezogen. Sie strahlt. Titus Pullo und Lucius Vorenus 
verlassen die Prozession, biegen in eine Seitenstraße ab. Ein paar 
Schritte nur, und sie sind in einer anderen Welt. Harter Schnitt: statt 
Marmor überall bröckelnder Putz, keine Togen mehr, sondern hau-
fenweise abgerissene Lumpen. Man braucht nicht viel Fantasie, um 
sich Gerüche dazuzudenken: kein Weihrauch, nur noch Rauch, Urin 
und billiges Fett. Kinder spielen im Abfall, Frauen brüllen aus offe-
nen Fenstern, irgendwo röchelt ein Kranker. Es ist wie ein Höllen-
sturz in Sekunden.

Gravius caelum
Gravius caelum

Die Szene stammt nicht aus einem Werk der antiken Literatur, son-
dern aus einer Folge der von HBO, der italienischen RAI und der 
britischen BBC gemeinsam produzierten Serie Rome. Die Fernseh-
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serie setzt gekonnt und mit kräftigem Pinselstrich die sozialen Kont-
raste der antiken Weltstadt in Szene. Atia sitzt im Atrium, ein Spring-
brunnen plätschert, gedämpfte Geräusche dringen an ihr Ohr. Einen 
Augenblick später ist man mit dem Helden, dem Legionär Pullo, im 
Armenviertel der Subura, mitten im prallen, aber wenig heimeligen 
Unterbauch der Metropole. Glanz und Elend liegen nur einen Stein-
wurf  auseinander.

Die Serie bringt zu Bewusstsein, was wirklich zählte im Imperium 
der Römer. War man ein reicher Senator oder bloß ein armer Schlu-
cker? Wer über das nötige Kleingeld verfügte, lebte auf  dem Palatin 
hinter hohen Mauern und konnte seinen Morgenspaziergang im eige-
nen Garten machen. Er hatte reichlich Platz und Sklaven, die hinter 
ihm saubermachten oder aufräumten. Sie verfügten sogar über einen 
privaten Wasseranschluss. Das kühle Nass sprudelte bei ihnen einfach 
aus der Wand – nur nicht, wenn Trockenheit herrschte. Dann näm-
lich hatten die öffentlichen Brunnen Vorrang. Wenn aber der Wind 
ungünstig stand und die Ausdünstungen von einer Million Menschen, 
offenen Feuern und unzähligen Gewerbebetrieben ins Haus wabern 
ließ, zündete man Räucherwerk aus wohlriechenden Substanzen wie 
Weihrauch oder Myrrhe an, um dem Raumklima nachzuhelfen.

Die Schönen und Reichen bekamen für gewöhnlich wenig bis 
nichts zu Gesicht von jenem anderen Rom, in dem sich die Massen 
zusammendrängten. Menschen, die ihr Ackerland in Italien verloren 
und sich als mittellose Proletarier in der Hauptstadt nieder gelassen 
hatten. Ausländer, die an den Tiber gekommen waren, um dort ihr 
Glück zu versuchen, die es aber nicht gefunden und es auf  dem Weg 
vom Tellerwäscher zum Millionär nicht sonderlich weit gebracht 
hatten. Außerdem Menschen, die hart für ihr täglich Brot arbeiteten 
und die wir heute den Mittelschichten zurechnen würden: Handwer-
ker, Gewerbetreibende, Lehrer, Ärzte. Tag für Tag produzierte der 
Moloch Rom Dreck, Lärm und Gestank im Überfluss. Die wenigsten 
seiner Bewohner konnten sich den Emissionen der Millionenmetro-
pole dauerhaft entziehen.
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Die Römer gaben sich alle Mühe, wenigstens den gröbsten Dreck 
loszuwerden. Tarquinius Priscus soll die Cloaca Maxima angelegt 
 haben, einen mehrere hundert Meter langen Kanal, der zunächst die 
sumpfige Forumssenke zwischen Kapitol, Palatin und Esquilin ent-
wässerte. Mit dem überschüssigen Wasser transportierte der ur-
sprünglich offene Graben Abfälle und Ausscheidungen der frühen 
Römer Richtung Tiber, am Velabrum und am Forum Boarium vor-
bei. Tarquinius war der fünfte der insgesamt sieben römischen Kö-
nige der Frühzeit, die der Mythos alle mit der Errichtung öffentlicher 
Bauten in Verbindung brachte: Tullus Hostilius mit der Curia Hos-
tilia, dem Senatssitzungssaal, Servius Tullius mit der ersten Stadt-
mauer und Tarquinius Superbus mit dem Tempel des Jupiter Opti-
mus Maximus auf  dem Kapitol. Wenn die Legende einen wahren 
Kern hat, fiel der erste Spatenstich für die Cloaca Maxima in die Zeit 
um 600 v. Chr. – ziemlich früh, bedenkt man, dass die Athener in je-
nen Jahren von einer Kanalisation nur träumen konnten.

Ihren Namen verdankte die Cloaca Maxima übrigens der etrus-
kischen Göttin Cloacina, die Römer künftiger Generationen mit Ve-
nus identifizierten und der sie auf  dem Forum Romanum ein kleines 
Heiligtum errichteten. Später wurde die Abwasserleitung immer 
weiter ausgebaut, um den Bedürfnissen einer rasant wachsenden 
Metropole gerecht zu werden. Das Wasser der in die Stadt führenden 
Aquädukte – im 3. Jahrhundert n. Chr. waren es elf – wurde über die 
Thermen und Latrinen der Stadt in die Kanalisation geleitet. Es 
spülte so die unterirdischen Stollen durch, verhinderte deren Ver-
stopfung und nahm bei dieser Gelegenheit auch das Abwasser mit. 
Beim Pons Aemilius, dem heutigen Ponte Rotto, südlich der Tiberin-
sel ergoss sich die braune Brühe in den Fluss.

Ihre Kanalisation ließen sich die Römer einiges kosten. Schon die 
Instandhaltung verschlang so manchen Steuergroschen. Doch sollte 
die Cloaca Maxima nicht nur funktional sein, sondern auch schön. 
Wie eine moderne Kanalisation benötigte sie Schächte, durch die das 
Wartungspersonal in den Untergrund steigen und Regenwasser von 
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der Straße abfließen konnte. Als Abdeckung dienten mit Reliefs ver-
zierte Marmorplatten. Vermutlich ein solcher Kanaldeckel der Clo-
aca Maxima hat sich in Gestalt der «Bocca della Verità» erhalten, die 
heute in der Portikus der Kirche Santa Maria in Cosmedin steht und 
in deren Schlund waghalsige Touristen ihre Hand stecken, in der 
Hoffnung, sie auch heil wieder herauszuziehen. Antike Touristen 
 interessierten sich nicht für steinerne Lügendetektoren, wohl aber 
für das Wunder des Abwassersystems, besonders, wenn sie aus Grie-
chenland kamen. «Die außergewöhnliche Größe des römischen Im-
periums zeigt sich vor allem in drei Dingen: den Aquädukten, den 
gepflasterten Straßen und dem Bau der Kanalisation», schrieb um die 
Zeitenwende der griechische Historiograph Dionysios von Halikar-
nassos.1 Noch beeindruckter gab sich sein Landsmann und Zeitge-
nosse, der Geograph Strabon. Die Römer hätten an alles Mögliche 
gedacht, was die Griechen sträflich vernachlässigt hätten: «den Bau 
von Straßen und Aquädukten und von Abwasserkanälen, die die Ab-
fälle der Stadt in den Tiber spülen können. […] Ihre Abwasserkanäle, 
die mit einem Gewölbe aus behauenen Steinen bedeckt sind, sind an 
manchen Stellen so breit, dass Heuwagen hindurchfahren können.»2

Wenn solcher Aufwand getrieben wurde, um die Stadt halbwegs 
sauber zu halten, dann war es nur natürlich, dass Vater Staat alles 
daransetzte, die Kanalisation vor Missbrauch und Beschädigung zu 
schützen. «Wenn du an einer öffentlichen Abwasserleitung etwas 
verändert hast oder hineingeleitet hast, wodurch deren Nutzung be-
einträchtigt ist oder wird, hast du den früheren Zustand wiederher-
zustellen», verfügt ein Urteil aus republikanischer Zeit. «Ebenso 
 untersage ich, etwas zu tun oder einzuleiten, was den Gebrauch 
 beeinträchtigt.»3 Offenbar waren Schäden an der Kanalisation, die 
durch private Baumaßnahmen oder unsachgemäße Abwasserentsor-
gung entstanden, an der Tagesordnung.

«Die cloaca ist ein hohler Raum, durch den Abwässer abfließen», 
definiert der Jurist Ulpian Abwasserkanäle in der hohen Kaiserzeit. 
Und: «Der Begriff  cloaca umfasst auch Rohre [tubi] und Leitungen 
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[fistulae].»4 Das Gesetz bezieht sich auf  private Abwasserleitungen 
und räumt den Besitzern weitgehende Rechte ein, um Reinigungs-
arbeiten durchführen zu können. So durften Bauherren zu diesem 
Zweck sogar die Fußböden von Nachbarhäusern auf brechen, wenn 
sie danach für die Reparaturkosten aufkamen. «Denn wenn die Ab-
wasserkanäle nicht instand gehalten werden, drohen gesundheits-
schädliche Ausdünstungen und Gebäudeschäden durch Verfall.»5

Genau geregelt wurde durch Gesetze und kaiserliche Erlasse, was 
bei der Anlage privater Drainagesysteme zu beachten war. Wer etwa 
eine Abwasserleitung anlegen wollte, musste dafür sorgen, dass da-
durch keine Straßen oder Nachbargrundstücke in Mitleidenschaft 
gezogen wurden.6 Das Bauen an Gewässern war ebenfalls reguliert: 
«Was im öffentlichen Fluss oder an dessen Ufer getan wird oder was 
du in diesen Fluss oder an sein Ufer eingeleitet hast, wodurch eine 
Anlegestelle oder der Schiffsverkehr beeinträchtigt ist oder wird  – 
das hast du wiederherzustellen.»7 Dieselbe Regelung bezog sich auch 
auf  nicht schiff bare Flüsse, die der Abwasserentsorgung dienten. Be-
reits im 3. Jahrhundert v. Chr. wurde eine lex Metilia de fullonibus 
 erlassen, die sich an die Textilbranche richtete. Die Walker (fullones) 
nutzten Urin als Reinigungsmittel und waren daher für Geruchs- und 
Schmutzwasseremissionen verantwortlich, die offenbar durch das 
Gesetz der Zensoren geregelt werden sollten.8

Der Gesetzgeber trieb also einigen Aufwand, um zu erreichen, 
dass Privatleute und Unternehmer sich an Regeln sowie allgemein 
das Wasser sauber und die Kanalisation funktionsfähig hielten. Doch 
was wären Gesetze ohne Bürokratie? Dafür, dass die Abwasserent-
sorgung reibungslos funktionierte, war in der Kaiserzeit ein hoher 
Beamter zuständig, der den klangvollen Titel curator alvei et riparum 
Tiberis et cloacarum Urbis trug. Der «Verantwortliche für den Fluss-
lauf  und die Ufer des Tiber sowie die hauptstädtische Kanalisation» 
war stets ein enger Vertrauter des Kaisers, der zuvor den Konsulat 
bekleidet und damit die höchste Stufe der senatorischen Ämterlauf-
bahn erreicht haben musste. 104 n. Chr. übertrug Kaiser Trajan (reg. 
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98–117 n. Chr.) das Amt seinem Freund Gaius Plinius Caecilius Secun-
dus, der sich schon als Präfekt der Staatskasse bewährt hatte.

Plinius der Jüngere (61 /2–113 /5 n. Chr.) kennt sich also mit Ab-
wassersystemen aus, als er – inzwischen zum Statthalter der Provinz 
Pontus et Bithynia im fernen Kleinasien befördert – die Stadt Amast-
ris besucht und dort auf  ein großes Hygieneproblem aufmerksam 
wird. Die Küstenstadt in der heutigen Türkei sei anmutig und besitze 
eine schöne Hauptstraße, schreibt er an Trajan. Allerdings erstrecke 
sich an deren gesamter Länge «ein sogenannter Fluss – in Wirklich-
keit aber ein äußerst abscheulicher Abwasserkanal: ebenso wider-
wärtig anzusehen wegen seiner Unsauberkeit, wie abscheulich im 
Geruch und gesundheitsgefährdend». Plinius bittet Trajan um Er-
laubnis, Abhilfe zu schaffen. Er schlägt vor, den Fluss zu überbauen.9 
Es sei «sehr vernünftig», antwortet der Kaiser dem «lieben Plinius», 
den Fluss zu bedecken und so den Schandfleck aus der Welt zu schaf-
fen. Er sei sich sicher, dass Plinius sich der Sache mit gewohnter Effi-
zienz annehmen werde.10

Plinius und Trajan wissen ganz genau, dass der stinkende Fluss 
nicht nur eine ästhetische Zumutung darstellt, sondern auch ein 
nicht unerhebliches Risiko für die Gesundheit der Bewohner. Ein 
paar Jahrzehnte nach Plinius’ Statthalterschaft stellte der Arzt Galen 
Überlegungen über die gesundheitlichen Folgen mangelnder Hygi-
ene an. Die Ausdünstungen aus der Kanalisation großer Städte und 
Militärlager ebenso wie die Belastung durch verwesende Kadaver 
und Bioabfälle seien «schädlich», bemerkt er. In der Nähe von Flüs-
sen sei die Luft schlecht.11 Galen hält übelriechende Dünste, Mias-
men, für die Ursache, von krankheitserregenden Mikroben ahnt er 
noch nichts.

Amastris war, verglichen mit Rom, ein kleines Nest. In der Haupt-
stadt beförderte die Cloaca Maxima den Dreck zwar aus den Wohn-
vierteln, im Tiber landete er aber schließlich doch. Und es handelte 
sich um viel, sehr viel Dreck, den die Millionenbevölkerung Roms 
Tag für Tag ausspie. Bekannt ist, dass Augustus das Tiberbett gründ-
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lich säubern ließ, weil sich wegen der Verunreinigung des Flusses das 
Wasser staute, was immer wieder Überschwemmungen auslöste. 
Frontinus – er war curator aquarum und in dieser Funktion für die 
Wasserversorgung der Hauptstadt verantwortlich  – vertraute um 
100 n. Chr. sein Wissen der Schrift De aquaeductu Urbis Romae («Über 
die Wasserleitungen der Stadt Rom») an. Darin lobt er den Kaiser 
Nerva (reg. 96–98 n. Chr.) dafür, dass dieser die durch die Aquädukte 
nach Rom fließende Wassermenge signifikant erhöht und so dem 
Mangel abgeholfen habe. Ein Nebeneffekt sei, dass die Stadt jetzt viel 
sauberer sei. Das überschüssige Wasser spüle alles gründlich durch 
und mache «die Luft reiner». Die «Ursachen jenes schweren Klimas, 
dessentwegen die Luft der Stadt bei den Alten als verrufen galt», 
seien durch Nerva beseitigt worden.12 «Schweres Klima», gravius 
 caelum, nennt Frontinus die müffelnde Dunstglocke, die über der 
Hauptstadt hing. Schon die alten Römer waren smoggeplagt.

Gut möglich, dass Frontinus dem Kaiser hier Honig um den Bart 
schmiert und ein wenig übertreibt. Natürlich war er auch stolz auf  
seine eigene Leistung. Ob also mehr Wasser in puncto Sauberkeit 
solch einen großen Unterschied machte? Dass die römische Luft bei 
den Zeitgenossen in schlechtem Ruf  stand, dürfen wir dem Autor 
aber gern glauben. Weder Frontinus noch Plinius oder irgendein an-
derer römischer Autor scheint je einen Spaziergang am Tiber unter-
nommen zu haben – sie werden gewusst haben, warum. Nirgends ist 
überliefert, wie es dort roch und aussah. Wie es ist, wenn ein Fluss 
zum Abwasserkanal für eine Weltstadt mutiert, bekamen aber im 
ungewöhnlich heißen Sommer des Jahres 1858 die Londoner zu spü-
ren. Eine Wolke übelriechender Gase legte sich über ihre Stadt. «Der 
Gestank war in den letzten vierzehn Tagen so stark, dass viele Men-
schen davon Abstand genommen haben, dem Fluss nahezukommen; 
andere wurden beobachtet, wie sie die Brücken mit einem Taschen-
tuch vor Nase und Mund überquerten, um die pestilenzartigen Aus-
dünstungen fernzuhalten, die sie dort erwarteten», berichtete der 
Wrexham Advertiser am 3. Juli.13 «Der große Gestank», The Great 
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Stink, hielt die britische Kapitale monatelang fest im Griff – und er-
zwang politisches Umdenken. Als erste Metropole erhielt London 
ein modernes Kanalisationssystem, das die Kacke in großem Bogen 
um die Stadt herum- und in den Unterlauf  der Themse einleitete. So 
weit waren die Römer zur Zeit Nervas freilich noch nicht.

Reize des Verderbens
Reize des Verderbens

Kein Wunder, dass der Tiber nicht in bestem Ruf  stand. Gern nutzte 
man den Fluss, um die Leichen von Kriminellen und sonst irgendwie 
missliebig gewordenen Zeitgenossen zu entsorgen. Nachdem sie Cae-
sar an den Iden des März 44 v. Chr. mit Dutzenden Dolchstichen ins 
Jenseits befördert hatten, wollten Brutus und Cassius den Toten in 
den Tiber werfen. Den Plan vereitelte die Reaktion der anderen Sena-
toren, die, anstatt die Bluttat zu bejubeln, in Panik davonliefen. Des-
halb mussten sich auch die Caesarmörder vom Acker machen. Spä-
tere Herrscher entgingen diesem Schicksal jedoch nicht und wurden 
nach ihrem Ableben im Fluss verklappt. Der Leichnam von Vitellius 
etwa, der nur ein paar Monate im Vierkaiserjahr 69 n. Chr. herrschte, 
wurde erst öffentlich misshandelt, dann warf  man ihn in den Tiber. 
Genauso verfuhr man mit Elagabal (reg. 218–222 n. Chr.) und seiner 
Mutter, nachdem man erst versucht hatte, die beiden in der Kanalisa-
tion zu versenken. Allein, das Abflussrohr erwies sich als zu eng.

Fachgerecht wurden Tote – wenigstens in der Republik und der 
frühen Kaiserzeit – bestattet, indem man sie verbrannte und dann die 
Asche in einer Urne beisetzte. Doch auch diese Methode verursachte 
nicht zu unterschätzende ökologische Kollateralschäden. Gingen 
deshalb die Römer ab dem 2. Jahrhundert n. Chr. allmählich zur Kör-
perbestattung über? Für Caesar, dessen Leichnam der Entsorgung im 
Tiber entgangen war, wurde auf  dem Marsfeld ein riesiger Scheiter-
haufen aufgeschichtet, auf  den die Trauernden trockene Zweige und 
alles Mögliche an brennbarem Material warfen, sogar Gerichtsbänke, 
die man eigens für diesen Zweck demontiert hatte. Die Schauspieler 
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und Musiker, die im Leichenzug mitgelaufen waren, rissen ihre Klei-
dung in Stücke und warfen sie auf  den Haufen, Soldaten die Waffen 
und Hausfrauen ihren Schmuck. All das ging mit dem toten Caesar 
zusammen in Flammen auf  und verbrannte zu schwarzem Rauch. 
Der stieg dann in den römischen Nachthimmel auf, kaum hatten Sol-
daten den Scheiterhaufen mit ihren Fackeln entzündet.

Caesar war in jener Märznacht des Jahres 44 v. Chr. bestimmt nicht 
der einzige Tote, der im Großraum Rom eingeäschert wurde. Für 
 einen ordentlichen Scheiterhaufen wurden etwa zwei Kubikmeter 
Feuerholz benötigt – mit der gleichen Menge konnte man sein Haus 
einen halben Winter lang heizen. Der Haufen mit acht Lagen Holz 
musste acht bis neun Stunden lang brennen, damit der Leichnam voll-
ständig zu Asche zerfiel. Gab man nicht acht, verbrannte der Tote nur 
unvollständig. So erging es post mortem etwa Pompeius und Cali-
gula. Um den Gestank etwas abzumildern, wurde bei Bestattungen 
reicher Leute zusammen mit den sterblichen Überresten wohlriechen-
des Räucherwerk abgefackelt. An der dicken Luft, ausgestoßen von 
Dutzenden von Scheiterhaufen, die tagtäglich in Rom loderten, 
 änderte das nicht viel. Die Brandbestattung war Romanus mos, «römi-
sche Sitte», wie der Geschichtsschreiber Tacitus (ca. 58–120 n. Chr.) 
bemerkt.

Mit den Scheiterhaufen qualmten und stanken andere Emittenten 
schlechter Luft um die Wette. Für Smog sorgte besonders der Silber-
bergbau. Silber war das Schmiermittel der römischen Wirtschaft. 
Hunderttausende Soldaten wollten jeden Monat bezahlt werden – 
mit Denaren, zu denen man das kostbare Metall ausmünzte. Bares 
brauchten aber nicht nur die Legionäre, sondern vor allem die römi-
sche Geschäftswelt. Steuern, Bankgeschäfte, Immobilientransaktio-
nen, Alltagseinkäufe: Nichts davon ging ohne Silber. Und längst nicht 
nur Luxuswaren zirkulierten in der hochgradig mone tarisierten Wirt-
schaft des Imperiums über große Entfernungen hinweg. Ohne Silber 
kein Handel, ohne Handel kein Wohlstand. 50 Tonnen Silber wurden 
in der frühen Kaiserzeit jedes Jahr ausgemünzt.
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Aber das Silber aus dem Boden zu holen, war gar nicht so leicht. 
Zwar gab es in der Antike rund ums Mittelmeer noch reiche Vor-
kommen: in Laureion in Attika, auf  der Iberischen Halbinsel und in 
Dakien, dem heutigen Rumänien. Den Silberminen von Laureion 
verdankte das klassische Athen seinen Wohlstand. Damit finanzierte 
die Polis ihre Flotte und die nicht minder kostspielige Demokratie. 
Doch um das Erz aus dem Berg zu fördern, rackerten sich tausende 
von Sklaven unter unsäglichen Bedingungen ab. Sie verbrachten den 
größten Teil ihres ohnehin nicht langen Lebens unter Tage. Mühsam 
war auch die Verhüttung des Silbers, das mit Blei und Gestein ver-
mengt war. Um reines Silber zu gewinnen, musste das Erz unter Zu-
gabe von Quecksilber auf  über 1000 Grad Celsius erhitzt werden. Ein 
Großteil des Bleis verdampfte und verpestete die Atemluft. Auf  rund 
1400 Tonnen Silber schätzt man die Gesamtfördermenge im 5. Jahr-
hundert v. Chr. Mit dem Silber gelangte ein Vielfaches an Blei aus 
den Minen: rund 450 000 Tonnen.

Doch das waren Peanuts im Vergleich zu dem wahren Silber-
rausch, der das römische Imperium in den Jahrhunderten nach Christi 
Geburt gepackt hatte. Die Silberbergwerke in Spanien und Dakien 
wurden mit Heerscharen von Sklaven ausgebeutet, die Schmelzöfen 
qualmten auf  Hochtouren. Ein Gradmesser dieser Konjunktur sind 
die Bleieinlagerungen, die sich im Eis der Arktis und in Alpenglet-
schern konserviert haben und die heute durch Probenentnahme mit 
Bohrkernen analysiert werden können. Wissenschaftler der Universi-
tät Wien schätzen den jährlichen Ausstoß auf  3000 bis 4300 Tonnen 
Blei – so viel, dass kleine Kinder 2 bis 5 Mikrogramm Blei pro Dezi-
liter Blut im Körper hatten. Die Belastung war zwar deutlich gerin-
ger als durch den Straßenverkehr vor Einführung des bleifreien Ben-
zins in den 1970er und 1980er Jahren, aber sie genügte möglicherweise, 
um physische und kognitive Beeinträchtigungen hervorzurufen. 
Wirtschaftliche Hochkonjunktur wurde auch schon in der Antike 
mit erbarmungslosem Raubbau an Natur und Mensch erkauft.

Es gab durchaus Zeitgenossen, die kritisch darauf  blickten, wie 
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der Mensch seine Umwelt vergewaltigte. Der Dichter Ovid (43 v. Chr.–
17 n. Chr.) nennt Silber und Gold «Reize des Verderbens» und tadelt: 
«Man drang ein in das Innere der Erde / und die Schätze, die sie ver-
borgen hielt.»14 Solche Verse mögen noch als konservativer Kultur-
pessimismus durchgehen. Doch Plinius der Ältere (23 /4–79 n. Chr.), 
der Onkel des anderen Plinius, den wir bereits als Abwasserinspek-
teur kennengelernt haben, gibt in seiner Naturgeschichte zu beden-
ken, wir wüssten fast nichts über die Erde unter unseren Füßen. 
«Und doch dringen wir bis in ihr Innerstes vor, graben nach den 
Adern von Gold und Silber, Kupfer und Blei, ja sogar nach Edelstei-
nen und manchen kleinen Steinen, indem wir Schächte tief  in die 
Erde treiben. Wir reißen ihr das Innerste heraus, damit ein Edelstein 
am Finger getragen werde, der ihn begehrt. Wie viele Hände nutzen 
sich ab, damit ein einziges Fingerglied glänzt!»15 Auch Plinius arti-
kuliert sein Unbehagen am Luxus, das so charakteristisch ist für die 
römische Oberschicht – die ihn in der Praxis jedoch keineswegs ver-
schmähte. Allerdings geht er doch noch einen Schritt weiter. Die un-
gehemmte Ausbeutung natürlicher Ressourcen ist für ihn ein Akt der 
Undankbarkeit. Der Mensch verletzt die Grundregel des do ut des – 
«ich gebe, damit du gibst» –, über die sich in der römischen Gesell-
schaft niemand ungestraft hinwegsetzen konnte. Naturkatastrophen 
sind, so gesehen, die unausweichliche Folge menschlicher Hybris: 
«Und wir wundern uns, wenn die Erde dabei etwas zu unserem 
Schaden hervorbringt?»16 Es war Plinius’ persönliche Tragik, dass 
ausgerechnet er bei einer Naturkatastrophe ums Leben kam: dem 
Vesuvausbruch 79 n. Chr., den er als Befehlshaber der Flotte von Mi-
senum persönlich in Augenschein nehmen wollte. Ein frühes Opfer 
unersättlichen Forscherdrangs.
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Hör auf, dich zu wundern
Hör auf, dich zu wundern

Die eher primitiven, wenig effizienten Hochöfen waren nicht die ein-
zigen Schlote, die ihre Rauchfahnen gen Himmel schickten. Überall 
im Reich loderten Kalköfen, in denen Stein zu Mörtel und Gips, aber 
auch zu Dünger verarbeitet wurde. Töpfer und Ziegeleien betrieben 
Brenn-, Bäckereien Backöfen. All diese Öfen benötigten Brennmate-
rial, und die Hauptquelle dafür war Holz.

Viele Öfen wurden direkt mit Holz betrieben, aber um höhere 
Temperaturen zu erzeugen, brauchte man Holzkohle. Holzkohle als 
Energieträger kam auch in den Thermen und den Häusern der Bes-
serverdienenden zum Einsatz, wo sie die Fußbodenheizung befeuerte 
oder in der kalten Jahreszeit in Metallbecken vor sich hin glühte. So 
sorgte sie zwar für einigermaßen erträgliche Temperaturen, doch 
niemand weiß, wie viele Menschen in unzureichend ventilierten Ge-
bäuden einer Kohlenmonoxidvergiftung zum Opfer gefallen sind. In 
Großstädten und Bergbaurevieren sorgten die qualmenden Schorn-
steine zusätzlich für gravius caelum. «Hör auf, dich zu wundern 
über / den Rauch, den Reichtum und das Getöse des glücklichen 
Rom», rät der Dichter Horaz (65–8 v. Chr.) seinen großstadtunerfah-
renen Lesern.17 Die Abgase der bullernden Öfen waren eine unver-
meidliche Begleiterscheinung des Großstadtlebens. Gerade deshalb 
sorgten Rauchemissionen regelmäßig für Nachbarschaftsstreit. So 
listet Ulpian eine Reihe von Verboten auf, die solchen Konflikten 
vorbeugen sollten. Grundstückseigentümer durften kein Feuer 
 machen, wenn das die Nachbarn störte, und sie mussten sicherstel-
len, dass Rauch nicht in fremde Wohnungen ziehen konnte. Wo das 
doch geschah, hatten die Betroffenen das Recht zu klagen.18

Genauso gravierend wie das Problem der Luftverschmutzung 
war die Entwaldung ganzer Landstriche. Der Bedarf  an Holz als 
Energieträger war gigantisch. Um eine Tonne Silber zu schmelzen, 
wurden sage und schreibe 10 000 Tonnen Holz benötigt. Die Herstel-
lung von Holzkohle, ineffizient wie sie war, muss ein bedeutender 
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Gewerbezweig gewesen sein. Aristophanes’ Komödie Die Acharner 
von 425 v. Chr. spielt in einer waldreichen Region Attikas, deren Be-
wohner überwiegend von der Köhlerei leben. Sie wird in vielen Ge-
birgen der wichtigste Broterwerb gewesen sein. Der Holzbedarf  in 
den Bergbaugebieten war immens. Moderne Schätzungen rechnen 
anhand von Schlackefunden vor, dass etwa im Revier am Río Tinto 
in Südwestspanien insgesamt 13,5 Millionen Tonnen Holzkohle ver-
feuert wurden. Gewonnen wurden diese aus 216 Millionen Tonnen 
Holz – das entspricht fast 600 Millionen Bäumen. Allerdings waren 
die Bergwerke am Río Tinto mindestens 2000 Jahre lang in Betrieb. 
In Populonia im mittelitalienischen Etrurien wurden in rund 500 Jah-
ren rund 45 Millionen Bäume gefällt. Der Waldverbrauch belief  sich, 
Modellrechnungen zufolge, in derselben Zeit auf  rund 15 Millionen 
Hektar, was der Fläche Belgiens entspricht, bei schonender Bewirt-
schaftung auf  die Hälfte.19

Wie also war es um die Nachhaltigkeit der antiken Forstwirt-
schaft bestellt? Zunächst war der Bedarf  riesig. Holz war nicht nur 
Brenn-, sondern auch der wichtigste Baustoff: für Wohnhäuser, für 
Gewerbeimmobilien, für Schiffe. Auch in steinernen Gebäuden wie 
Tempeln und den Häusern der Oberschicht wurde Holz verbaut, vor 
allem im Dachstuhl und in Zwischendecken, aber auch in Türen und 
Fenstern. Unzählige Gegenstände waren aus Holz, vom Möbelstück 
bis zu Werkzeugen und Waffen. Wie viel Holz das Militär benötigte, 
zeigt die Trajanssäule in Rom, deren Spiralrelief  die Dakerfeldzüge 
des Kaisers 101 /2 und 105 / 6 n. Chr. darstellt.20 Darauf  werden Bäume 
gefällt, um Rammböcke, Katapulte, Terrassen für Belagerungen, 
Brücken, befestigte Lager und Palisaden zu bauen. Einige Szenen 
zeigen kahle Landschaften, in denen kein Baum und kein Strauch 
wächst. Holz war der wichtigste Werkstoff  der Vormoderne, noch 
vor Keramik und Metall. Deshalb wurden schon in Friedenszeiten 
Unmengen davon verbraucht. Besonders hoch war die Nachfrage im 
Krieg, wenn neue Flotten aus dem Boden gestampft werden muss-
ten. In der verlustreichsten Seeschlacht der Antike, in der bei Actium 
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Reliefdarstellung von Baumfällarbeiten auf der Trajanssäule,  
112 /3 n. Chr., Rom
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in Nordwestgriechenland 31 v. Chr. der Triumvir Marcus Antonius 
Oktavians Admiral Agrippa unterlag, wurden allein auf  Antonius’ 
Seite über 200 Schiffe versenkt. Noch mehr Schiffe gingen durch 
Stürme verloren. Im Ersten Punischen Krieg (264–241 v. Chr.) sanken 
rund 600 römische Schiffe in Unwettern. Ganze Wälder wurden so in 
den Grund des Meeres gebohrt.

Ein Übriges taten Waldbrände, Überweidung und Rodungen für 
die Landwirtschaft. Zwischen dem 8. Jahrhundert v. Chr. und dem 
2. Jahrhundert n. Chr. nahm die Bevölkerungsdichte rund um das 
Mittelmeer stetig zu. Immer mehr Menschen benötigten immer 
mehr Nahrung, und um Anbauflächen zu schaffen, wurde Wald ge-
rodet. Viele der dichten Wälder, die bis dahin die mediterrane Vege-
tation geprägt hatten, verschwanden, andere wurden lichter.

Das erste landwirtschaftliche Handbuch der Weltgeschichte, Mar-
cus Porcius Catos im 2. Jahrhundert v. Chr. verfasstes «Über den Land-
bau» (De agri cultura), empfiehlt, zu einem ordentlichen Landgut 
müsse auch silva caedua gehören, Wald zum Holzeinschlag, außer-
dem silva glandaria, Eichenwald zum Mästen von Schweinen und an-
derem Vieh. Der Architekt Vitruv weiß im 1. Jahrhundert v. Chr. um 
den Nutzen von Wald als Wasserspeicher. Und der Agrarschriftsteller 
Columella rät im 1. Jahrhundert n. Chr. Weinbauern, auf  14 Prozent 
des Landes Bäume anzupflanzen, um dort das für den Betrieb erfor-
derliche Holz zu schlagen. Sei kein natürlicher Wald vorhanden, 
müsse man die Flächen aufforsten.21 Pachtverträge für Schlagwälder 
sahen eine begrenzte Nutzungsdauer durch den Pächter vor, um dem 
Ökosystem Zeit zur Regeneration zu geben.22

Der wirtschaftliche Nutzen des Waldes und der Schaden, den 
Raubbau anrichten konnte, waren Fachleuten in der Antike also be-
kannt. Es gab durchaus Ansätze zur nachhaltigen Holzbewirtschaf-
tung. In Ägypten etwa wurden unter den Ptolemäern Versuche zur 
Wiederaufforstung unternommen. Holzmangel machte in dem 
waldarmen Land Baugewerbe und Schiff bau chronisch zu schaffen. 
Noch für die römische Zeit lässt sich Papyrusurkunden entnehmen, 
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dass über Holzeinschlag genauestens Buch geführt wurde und jede 
Fällaktion genehmigungspflichtig war. Auch etliche Inschriften aus 
dem klassischen Griechenland erwähnen ein Fällverbot für Bäume. 
Ob solche Bestimmungen auch flächendeckend überwacht und 
durchgesetzt wurden, ist eine andere Frage. Doch immerhin hatte 
man dort, wo das Klima trocken und Wald rar war, ein Gefühl dafür, 
dass Holz eine Ressource war, die nicht unbegrenzt zur Verfügung 
stand.

Trotzdem kannte die Antike den Nachhaltigkeitsgedanken, wenn 
überhaupt, dann nur rudimentär. Man muss die Texte sehr groß-
zügig auslegen, um so etwas wie ein Umweltbewusstsein darin auf-
spüren zu wollen. Selbst bei Plinius dem Älteren entspringt die Kritik 
an der Ausbeutung der Erde eher dem in Rom weitverbreiteten Kul-
turpessimismus als der Erkenntnis, dass die natürliche Umwelt fragil 
und schützenswert sei. Wenn Wälder unter Schutz gestellt wurden, 
dann geschah das meist aus religiösen Gründen. Heilige Haine waren 
angelegt worden, damit die Götter darin lustwandeln konnten, und 
auch in Quellen, Bergen und Bäumen sahen die Zeitgenossen gött-
liche Mächte walten. Als ersten Umweltaktivisten der Geschichte be-
zeichnet man gern den Aristoteles-Schüler Theophrast (ca. 371–
287 v. Chr.). Der Philosoph, Begründer der Botanik als Wissenschaft, 
erkannte als Erster die Zusammenhänge zwischen Vegetation und 
Umweltbedingungen wie dem Wasserhaushalt. Er machte sich über 
tierethische Fragen Gedanken und beobachtete, wie der Mensch auf  
seine natürliche Umgebung einwirkte. «Ein und derselbe Boden 
kann nicht immer wieder dasselbe hervorbringen; durch ständige 
Nutzung ermüdet er», schrieb der Grieche in seiner Geschichte der 
Pflanzen.23 Dennoch war er kein Pionier der Umweltbewegung. 
Theophrasts Triebfedern waren Neugier und das Streben, aus der 
Natur den größtmöglichen Nutzen zu ziehen.

Echten Umweltschutz kannten Griechen und Römer also nicht. 
Einige Regionen Italiens bewahrten sich dennoch durch die gesamte 
Antike hindurch ihren Waldreichtum: Kalabrien, Etrurien, Umbrien 
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und Lukanien, selbst Teile Kampaniens und das binnenländische 
 Latium. Diese Landstriche waren relativ dünn besiedelt, und der Ab-
transport des Holzes war mangels Flüssen schwierig. Meist holte 
man sich Holz da, wo es gerade verfügbar war, und so litten andere 
Gegenden sehr wohl unter Baumverlust. Wir wüssten gern mehr 
über Ausmaß, Geschwindigkeit und Auswirkungen der Entwaldung, 
aber die antiken Quellen geben darüber nur dürftig Auskunft. Der 
um die Zeitenwende schreibende Historiker Titus Livius informiert 
uns, Italien sei früher, vor etlichen Jahrhunderten, von dichten, gera-
dezu undurchdringlichen Wäldern bedeckt gewesen, und Livius’ aus 
Sizilien stammender Zeitgenosse Diodor berichtet dasselbe über 
seine Heimat und die Iberische Halbinsel.24 Doch wie viel davon ist 
historisch und was bloß der Fantasie der Autoren zu verdanken? 
Schließlich wollten sie ihre Leser in eine ferne, fremde Vergangen-
heit mit ungezähmter, furchteinflößender Natur entführen.

Stehen still und faulen
Stehen still und faulen

Über viele belastbare, auf  naturwissenschaftlichem Weg gewonnene 
Daten verfügen wir in diesem Bereich leider nicht. Entwaldung hatte 
für das relativ fragile Gleichgewicht des mediterranen Naturraums 
allgemein gravierende Folgen. Ein ausgedünnter Wald verliert seine 
Fähigkeit, Wasser zu speichern. Weite Teile der mediterranen Land-
schaft sind gebirgig. Im Bergland droht Erosion, wenn das Wasser 
ungehindert zu Tal fließt. Die dünne Humusschicht wird weg-
gewaschen, auf  den Hängen kann sich kein Wald mehr ansiedeln, 
sondern nur noch eine anspruchslose Vegetation aus Macchia und 
Garrigue. Die von den Hängen gespülten Sedimente werden in die 
Flüsse geschwemmt, die ihren Lauf  verändern und verschlammen. 
Im schlimmsten Fall kann das Wasser nicht mehr abfließen, ganze 
Landstriche versumpfen. Der Sedimenteintrag aus dem Bergland 
veränderte das Landschaftsbild von Grund auf. In Latium beispiels-
weise verschob sich die Küstenlinie um mehrere Kilometer ins Meer 
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hinein nach Westen. Wo heute der Lido di Ostia liegt, war in der 
Antike nichts als Wasser. Große Teile der Tibermündung verlande-
ten. An der Mündung vieler Flüsse, wie jener des Po in Norditalien 
oder am Thermaischen Golf  in Makedonien, setzte eine umfangrei-
che Deltabildung ein.

Besonders zu leiden hatten jedoch Rom und sein Umland. Die 
Wassermassen, die in den regenreichen Monaten im Frühjahr und 
Herbst ungehindert von den entblößten Hängen der Sabiner- und 
 Albanerberge strömten, stauten sich im durch Sedimente verstopften 
Tiber und verursachten immer wieder Überschwemmungen im 
Stadtgebiet. Die christlichen Schriftsteller Orosius und Augustinus 
berichten im 4. /5. Jahrhundert n. Chr. für das letzte Jahr des Ersten 
Punischen Krieges (241 v. Chr.) von einer Tiberflut, die etliche tiefer 
gelegene Stadtteile Roms unter Wasser gesetzt haben soll.25 Noch 
heftiger traf  es die römische Campagna. Südöstlich der Hauptstadt 
erstreckte sich der Ager Pomptinus, eine ausgedehnte Ebene, die im 
6. Jahrhundert v. Chr. von den Volskern, einem italischen Stamm, be-
siedelt worden war. Livius berichtet, zu dieser Zeit sei das Gebiet 
dicht bevölkert gewesen.26 Die Volsker wurden von den Römern ab 
etwa 400 v. Chr. zurückgedrängt. Später ist immer wieder von Prob-
lemen die Rede: Offenbar war der Acker in Teilen verlassen, denn 
eine Senatskommission sollte das Land an Siedler aufteilen, schei-
terte aber mit diesem Vorhaben.27 Immerhin wurde 358 v. Chr. eine 
Tribus namens Pomptina eingerichtet,28 ein deutliches Signal, dass 
hier genügend römische Bürger wohnten, um eine Abteilung der 
Volksversammlung bilden zu können. Jahrhunderte später berichtet 
der Dichter Juvenal, die Ebene sei ein Rückzugsgebiet für Räuber 
und allerlei Gesindel, sie auf  der Via Appia zu durchqueren sei mit 
Gefahren für Leib und Leben verbunden.29 Erstmals nennt Vitruv die 
Gegend paludes Pomptinae, Pontinische Sümpfe. Anders als andere 
Sümpfe besäßen sie keinen Abfluss zum Meer: «Die Sümpfe jedoch, 
die keine Abflüsse, keine Flüsse oder Gräben besitzen  – wie die 
Pomptinischen –, stehen still und faulen, und die schweren, krank-
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heitserregenden Feuchtigkeitsemissionen steigen an diesen Orten 
auf.»30 Deshalb sei der Ort zur Anlage von Festungen ungeeignet, 
warnt der Architekt. Tatsächlich war die Pontinische Ebene bis in 
jüngste Vergangenheit malariaverseucht und daher kaum besiedelt. 
Nur die Anophelesmücke fühlte sich in dem rund 800 Quadratkilo-
meter großen Areal zwischen den Städten Anzio und Terracina 
rundum wohl. Erst dem Diktator Benito Mussolini gelang in den 
1930er Jahren, was vor ihm schon Caesar, etliche Päpste, Napoleon 
und ein preußischer Major versucht hatten: Er legte die Sümpfe mit 
einem Kanalsystem trocken und schuf  so Ackerland und Platz für 
neue Industriezentren. Über Caesars Versuch, die paludes Pomptinae 
durch Anlage eines Entwässerungskanals und eines künstlichen Sees 
trockenzulegen, informiert uns übrigens sein Biograph Sueton 
(ca. 70–122 n. Chr.). Das Projekt gelangte wegen der Ermordung des 
Diktators nicht mehr zur Ausführung, aber es ist der früheste un-
missverständliche Hinweis auf  die Versumpfung der Ebene.31

Es war die Entwaldung der Hügelketten von Latium, die, wenn 
die Indizien nicht trügen, diese massive Umweltkatastrophe verur-
sachte, deren Wirkungen bis ins 20. Jahrhundert hinein spürbar blie-
ben. Doch der genaue Hergang ist weniger eindeutig zu klären, als 
man meinen könnte. Gewiss, die Bevölkerung wuchs rasant an, über-
all in Rom und Umgebung kokelten Kamine, Brennöfen und Schei-
terhaufen munter vor sich hin. Bauwirtschaft, Schiff bau und expan-
dierende Landwirtschaft  – sie alle riefen nach Holz und ließen die 
Nachfrage nach dem Rohstoff  in die Höhe schnellen. Der demogra-
phische und ökonomische Aufschwung dürfte den Wäldern der Um-
gebung erheblich zugesetzt haben. Doch gibt es etliche Unbekannte 
in der vermeintlich simpel zu lösenden Gleichung. Die Römer wuss-
ten um den Nutzen von Terrassen, um auch in Hanglage landwirt-
schaftliche Nutzfläche zu gewinnen. Die Albaner- und Sabinerberge 
waren teilweise terrassiert und dürften so der Erosion besser wider-
standen haben. Löste erst der Verfall der Terrassen im anbrechenden 
Mittelalter die eigentliche Katastrophe aus? Zog sich die Versump-
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fung über Jahrhunderte hin und gewann erst nach dem Ende der An-
tike so richtig an Fahrt? Und welche Rolle spielten die Volsker? Ihre 
Landwirtschaft war offenbar an die besonderen naturräumlichen Be-
dingungen in der Pontinischen Ebene angepasst. Möglicherweise ge-
rieten Techniken des Wassermanagements in Vergessenheit, nach-
dem die Volsker von den Römern aus der Ebene verdrängt worden 
waren. Vielleicht versumpfte der Ager Pomptinus auch erst, nachdem 
Landflucht im 2. Jahrhundert v. Chr. Teile der römischen Campagna 
in Brachland verwandelt hatte.

Die verschiedenen Hypothesen müssen einander nicht ausschlie-
ßen. Offenbar war der Problemdruck schon zu Caesars Zeiten der-
maßen stark, dass Rufe nach Maßnahmen laut wurden. Der antike 
Diktator sah in der Trockenlegung  – genau wie sein moderner 
Nachfolger  – die Möglichkeit, seine Popularitätswerte zu verbes-
sern. Die Geschichte der Pontinischen Ebene steht sinnbildlich da-
für, wie Menschen zu allen Zeiten Raubbau an der Natur trieben – 
und regelmäßig daran scheiterten, die Folgen zu beherrschen. Sind 
also menschengemachte Umweltkatastrophen mitverantwortlich – 
vielleicht gar die Hauptursache – für den Untergang des römischen 
Imperiums und den Kollaps der antiken Zivilisation im 5. Jahrhun-
dert n. Chr.? Haben sich die Römer mit großflächiger Abholzung, 
Überweidung, Übernutzung durch Getreideanbau, nicht zuletzt mit 
der massenhaften Emission von Umweltgiften wie Blei ihr eigenes 
Grab geschaufelt?

Das haben Forscher immer wieder behauptet, seit die aktuelle 
Umwelt- und Klimakrise die Gemüter der Zeitgenossen erregt. Der 
Umweltchemiker Jerome Nriagu sorgte 1983 mit der These für Auf-
sehen, die Nutzung von Rohren und allen möglichen Gerätschaften 
aus Blei habe zu massenhafter Bleivergiftung und damit sinkender 
Fertilität und kognitiven Einschränkungen vor allem in der römi-
schen Elite geführt. Der Umweltarchäologe Karl Butzer sowie die 
Historiker Michael McCormick und Kyle Harper haben die These 
vertreten, Entwaldung, die dadurch ausgelöste Erosion und lokale 
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Klimaveränderungen sowie die Erschöpfung von Ackerböden hätten 
in der Spätantike eine ökonomische Abwärtsspirale in Gang gesetzt, 
die dem Imperium schließlich zum Verhängnis geworden sei. Der 
Althistoriker Peter Garnsey wiederum hat behauptet, die antiken 
Ökonomien, gerade auch die Landwirtschaft, seien mit ihrer unter-
entwickelten Technologie und Organisation nur mangelhaft in der 
Lage gewesen, auf  Krisen und Katastrophen zu reagieren.32

Einig ist sich die Forschung heute nur in einem Punkt: Der Unter-
gang des Römischen Reiches hat nicht die eine, exklusive Ursache. 
Das Imperium ist an einer komplexen Krise gescheitert, in der Um-
weltfaktoren auch eine Rolle gespielt haben mögen. Sie genau zu be-
ziffern, ist angesichts der Quellenlage nicht möglich. Ein tauglicher 
Erklärungsschlüssel ist aber Garnseys Hinweis auf  die relativ geringe 
Resilienz des von den Römern errichteten Reiches. Wir haben ja ge-
sehen, wie ineffiziente Technologien zum Beispiel bei der Metallver-
arbeitung und fehlendes Wissen etwa um ökologische Zusammen-
hänge zu einem unmäßigen Ressourcenverbrauch geführt haben. 
Gleichwohl: Gerade angesichts seiner begrenzten Möglichkeiten ist 
es eine staunenswerte Leistung, dass das Imperium so viele Jahrhun-
derte bestanden und etliche Krisen überdauert hat.
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